Кем-то иронично подмечено, что на каждые 100 человек приходится 12 процентов людей с дефектами речи. Среди дикторов радио и телевидения таковых треть, а среди спортивных комментаторов - все 66 процентов.
Так вот, Вадим Авдеев, к чьему голосу так привыкли хоккейные болельщики Хабаровска, наверняка в оставшейся трети. Во всяком случае, его отсутствие за микрофоном во время матчей в Ледовом дворце замечается зрителями сразу: «конферанс» судьи-информатора без него теряет в качестве. А ведь работа с микрофоном для инженера-строителя Авдеева не более чем хобби. Хотя этому увлечению выпускника ХабИИЖТа стукнуло уже три десятка лет.
Должны быть счастливы люди, у которых сбываются детские мечты. По признанию самого Вадима Анатольевича, одним из ярких воспоминаний той беззаботной поры для него остаются праздничный митинг в Облучье, где тогда жила семья Авдеевых, и говорящие с трибуны ораторы. «В тот момент мне страшно захотелось тоже когда-нибудь что-нибудь сказать в микрофон. По-лу-чи-лось!» - вот так, врастяжку и с улыбкой, что должно свидетельствовать о несерьезном отношении моего героя к собственному хобби, произнес Вадим эту фразу.
Но эту иронию принимать не хочется, поскольку полтора десятка лет назад на международном турнире по хоккею с мячом в Иркутске я был свидетелем такой сцены. Через барьерчик, отделяющий ложу прессы от трибун, к Вадиму обратился мужчина: «Извините, вы не из Хабаровска?» - «Вы угадали». - «Ваша фамилия Авдеев?» - «Да». - «Тогда распишитесь, пожалуйста, вот здесь, а то мне не поверят, что я смотрел игру рядом с самим Авдеевым. Я ведь тоже из Хабаровска, очень люблю хоккей с мячом, а здесь в командировке - она удачно совпала по срокам с турниром».
Автограф-то, замечу, брали не у инженера-строителя, а у спортивного комментатора и судьи-информатора хоккейных ристалищ! И в этом я вижу признание заслуг Вадима Анатольевича как раз на «любительском» поприще.
... Первым, кто посадил студента Авдеева за микрофон, был преподаватель ХабИИЖТа Владимир Макаров. В железнодорожном вузе тогда были очень популярны турниры по мини-футболу в зале, и Владимир Герасимович привлек к их обслуживанию в качестве информатора студента с хорошо поставленным голосом своеобразного тембра. Слухом земля полнится, поэтому вскоре известный хабаровский журналист Валентин Чен предложил Авдееву попробовать себя уже в комментарии спортивных состязаний. Но тогда Вадим, по его словам, еще не созрел для состязания с «коброй» (позаимствуем сие блестящее сравнение микрофона у великого В. Высоцкого). На это он решился позже. Премудростям же дела новоиспеченного спортивного комментатора учил авторитетный радиожурналист Юрий Александрович Мелков.
Первый репортаж в прямом эфире, как ни странно, Вадим провел в 1980 году не о своем любимом хоккее с мячом, а о футболе: армейская команда Хабаровска принимала торпедовцев Кутаиси. Премьера запомнилась ощущением пресловутого холодного пота, когда все закончилось. Но со временем вполне объяснимое волнение, естественно, исчезло: опыт есть опыт.
В разговоре со мной Авдеев признался, что домашние заготовки для репортажа он использовал только в самом начале. Потом убедился, что они только сковывают и лучше опираться на багаж своих знаний: память в нужный момент вытащит из своих закоулков нужную информацию.
- Единственный трофей, завоеванный мною в спорте, - это клюшка с автографами хоккеистов хабаровского СКА образца 1971 года за победу в телевикторине, - вспоминает еще один эпизод студенческой поры Вадим Анатольевич. - Команда нашего вуза состязалась в знании хоккея с институтом физкультуры, и надо было назвать лучших бомбардиров десяти последних чемпионатов страны по хоккею с мячом. И я назвал! По памяти!
Впрочем, чему удивляться? Этот вид спорта для моего героя - номер один. С далекого 1962 года, когда маленький Вадик увидел на хабаровском вокзале, где он пересаживался на трамвай по дороге из дома в музыкальную школу, турнирную таблицу и календарь игр чемпионата на огромном фанерном щите с пометкой против команды СКА (Свердловск) - «чемпион СССР».
В любовь с первого взгляда верит не каждый, но все признают, что она есть. Первое же посещение 13-летним мальчишкой матча по русскому хоккею с его скоростями, азартом и размашистостью отодвинуло все другие виды спорта на задний план. А под влиянием книги знаменитого футбольного статистика Константина Есенина Вадим увлекся и магией цифр - только, естественно, применительно к хоккею с мячом.
Сейчас в этой области его авторитет непререкаем, как минимум, до Уральских гор. Если кому-нибудь необходима статистическая справка о любом игроке, той или иной команде, то получить ее в полном объеме можно только у Авдеева. Причем самые необходимые цифры у него всегда под рукой - в блокноте, с которым Авдеев не расстается и на работе. Ну а если требуется что-нибудь «эксклюзивное», Вадим предлагает перезвонить вечером домой, где хранится вся остальная информация. Почти как в том фильме про молодого и старого сыщиков. Первый подначивает: «А я думал, ты знаешь все», на что мэтр спокойно парирует: «Знать, где узнать, - тоже неплохо».
Мудрено ли, что Авдеев навскидку, по памяти, называет лучших бомбардиров последних десяти лет, если с этими цифрами Вадим работает постоянно: то для хоккейного справочника информацию подготовит, то для коллег по увлечению... К слову, совсем недавно он позвонил и поправил нашу газету: «У вас в отчете фамилия вратаря «Маяка» Куйвашев, а ведь правильно будет Кувайшев». - «Так ведь и в программке так же». - «Там тоже ошибка».
Поверьте, тут можно не проверять: Вадим следит за всеми мало-мальски приметными хоккеистами едва ли не с детских команд. В советские времена, бывало, в отпуске садился на поезд и специально отправлялся в Москву штудировать протоколы матчей (благо, что льготы железнодорожника позволяли такой вояж).
- Меня поразила доброжелательность, с которой меня встретили в союзном спорткомитете в первый раз, - говорит Вадим Анатольевич. - Зашел к Анатолию Мельникову, представился, сказал о цели своего визита. «Пожалуйста, вот стол, садитесь, работайте». Та же простота в общении была и со стороны Анатолия Панина, когда отсутствовал Мельников.
Я полагаю, удивляться тут нечему: мэтры русского хоккея отнеслись к нему как к товарищу по «цеху», - так сказать, единомышленнику. Правда, по сравнению с нынешними спортивными чиновниками такой прием действительно поражает: к теперешним-то, как говорится, на козе не подъедешь.
К слову, многие болельщики обратили внимание, что на матчах по хоккею с мячом на стадионе «Нефтяник» теперь не слышно знакомого голоса.
- На открытии нынешнего чемпионата я совершил грубую политическую ошибку, - улыбается Вадим Анатольевич моему вопросу по этому поводу.
- ?
- Перепутал очередность выступающих. И накануне следующей игры мне позвонил пресс-атташе хабаровского клуба и сообщил две новости. Как водится - хорошую и плохую. Хорошую - о том, что полагающийся судье-информатору гонорар у него и вечером он передаст мне эту сумму. Ну а плохую - о том, что сегодня на матче у микрофона будет работать другой человек.
Авдеев отнесся к этой коллизии философски. И с улыбкой вспомнил эпизод из своей практики. На чемпионате мира по хоккею с мячом 1981 года в Хабаровске он в репортаже стал говорить о том, что в Швеции уже построено порядка тридцати катков с искусственным льдом, а у нас, дескать, их практически нет. И тут же ему передают записку от шефа - Юрия Александровича Мелкова: «У нас в СССР в хоккей тоже играть умеют».
- В моей практике то был последний случай идеологического вмешательства, - смеется Вадим Анатольевич.
- Выходит, все-таки предпоследний? - поддерживаю шутливый тон я.
- Ой, не надо придавать такого значения моей замене на посту судьи-информатора. Еще раз подчеркиваю, что хоккей для меня - исключительно хобби, а профессия - инженер-строитель. Любая стройка, как известно, начинается с проекта. И тут мне есть что показать с гордостью детям и внукам. Это и Выставочный зал Союза художников, и детский корпус железнодорожной больницы, и 40-я школа, которая отстроена практически заново... Наверное, я счастливый человек, коли на работу хожу с удовольствием. И ничего, что автографы, как у инженера, у меня не берут.
...Кстати, тот командированный, что просил Авдеева расписаться на память на иркутском турнире, может рассказывать друзьям, что обладает автографом человека, который впервые в мире объявил в официальном матче на взрослом уровне: «Шайбу забросил Александр Могильный».
Случилось это, как сообщил мне Вадим Анатольевич, в хабаровском Дворце спорта в матче хабаровского СКА и томского «Кедра». Любопытно, что в данном случае моему герою даже не пришлось заглядывать в свой потрепанный блокнот.
Память его, как и в студенчестве, пока не подводит.
Геннадий ГАПОНОВ.
Количество показов: 778