Очень часто в разговоре разных людей о кино (кто-то посмотрел какой-то фильм) сразу возникает ответная реакция: а про что кино? И она вполне естественна. Спрашивающий интересуется, прежде всего, содержанием, сюжетом. И как тут обойдешься без отношения к фильму, его тематике, художественному качеству, к его героям. Думаю, что не открою секрета: именно в традициях русской литературы, искусства, в том числе и в кино, закладывается некое художественное послание человеку.
Читатель, полагаю, простит меня за столь азбучное предисловие, но оно навеяно появлением в последнее время на экранах некоторых отечественных фильмов. Конечно, делать глобальные обобщения по ним трудно, ведь далеко не все ленты попадают на наши экраны. Но даже то, что было в прокате и что было показано по телевидению, дает возможность делать некоторые выводы.
Когда я смотрел фильм «Брат-2» А. Балабанова, невольно вспомнил финал рязановских «Старых кляч»: там был крупный план лица режиссера, мудрого, очень постаревшего и очень грустного, он прощается со своими героинями, находящимися в грузовике военной машины, на котором надпись: люди. Его «Старые клячи» - это всенародно любимые Людмила Гурченко, Лия Ахеджакова, Светлана Крючкова и Ирина Купченко, к сожалению, «уходящая натура». И постаревший Эльдар Рязанов, и почти в два раза его моложе, талантливый, высокого класса профессионал Алексей Балабанов создали кинематографические сказки для взрослых, да и для юных тоже, но они такие разные по этическому потенциалу, да и по художественному уровню.
Рязановская лента при всех переборах и самоповторах удивительно правдива по сути и даже по многим сюжетным поворотам (взять хотя бы историю квартиры «с видом на Кремль», которую оттяпывают «новые русские» у несчастной героини Лии Ахеджаковой). «Новый русский» в исполнении Николая Фоменко буквально всем своим обликом - и внешним, и внутренним - тянет не на просто реалистический тип, а на символ явления, у которого могут быть и плюсы, но отсутствует самое главное - совесть. Кстати, не могу не сделать одно отступление - сейчас получило широкое распространение объяснение своего поведения такими слоганами: «такова жизнь», «такое время», «такие обстоятельства», т.е. другими словами - языческие объяснения: это, мол, воля богов, это рок. А такие категории, как личная ответственность, примат нравственной оценки поступков своих и чужих - это во многом категории христианские. Но церковь, активно участвующая в политике, не отлучает от себя преступивших ее заповеди: не убий, не осуждает господ-олигархов разного уровня, их криминальное богатство, полученное за счет ограбления народа. И что очень важно: «старые клячи» у Рязанова, его главные, любимые героини - не стоящие в храме со свечкой, а стоящие на подлинных нравственных принципах, оказываются жертвами этого времени. Кому она нужна, эта «гнилая» интеллигенция? Героини фильма - не киллеры, не профессиональные проститутки (некоторые похождения героини Людмилы Гурченко - это своего рода хобби во имя благородного дела). Все эти «клячи» - этo нaшa рядовая интеллигенция, учителя, врачи, младшие и старшие научные работники, библиотекари, музейщики, культпросветчики - фундамент и инициатор перемен, в результате которых вместе со свободой слова, свободой быть неуслышанным получил право на ... выживание.
Правда, нужно отдать должное Рязанову: его героини, сыгранные великими актрисами, не хотят себя чувствовать жертвами и делают все, чтобы ими не быть. В отличие от «Небес обетованных», все-таки «Старые клячи» сохраняют определенную оптимистическую ауру этой задорно-бесшабашной истории, рассказанной с удивительной эстетической радостью, которую дают нам удивительно талантливые актеры.
Откатали по московским улицам «старые клячи», и вот поплыла по Волге «Фортуна» - самоходная баржа, где во главе своеобразного коллектива капитан - Вахтанг Кикабидзе. Создатель приключенческой сказочной комедии «Фортуна» - другой выдающийся рыцарь любимого жанра, режиссер Георгий Данелия. В отличие от громыхающих «кляч», «Фортуна» почти незаметно прошла по экранам. При всей запутанности приключенческой интриги, картина Г. Данелия в темпоритме явно проигрывает рязановской. Но их объединяет самое важное - то, что выражено в хрестоматийных строках гения: «И чувства добрые я лирой пробуждал». Речной Мимино, разумеется, постаревший, мудрый и обаятельный, Вахтанг Кикабидзе как бы всем своим обликом подтверждает истину: «мои года - мое богатство». При всем трагикомизме ситуаций в фильме этот герой воплощает в себе весьма «несовременные качества» - благородство, честь, стремление делать добро. И даже механик «Фортуны», крупный русский мужик (великий актер Алексей Петренко), с его метаниями то в какие-то дела, то в хоровое пение вместе с монашенками, с его любимыми иконами, вызывает не неприятие, а снисходительную улыбку.
Приходится констатировать, что мягкая и корректная «Фортуна» тихо проплыла мимо абсолютного большинства зрителей, не только молодых, но и более почтенного возраста.
Я, разумеется, не могу сказать, что доброе начало мы обнаруживаем не только в фильмах наших старых мастеров, время испытывает этим сегодня вcex художников на нравственно-эстетическую стойкость. Насколько известно, служба своим искусством тоталитарному режиму в среде интеллигенции не особенно котировалась, а вот служба его Величеству доллару почему-то сегодня рассматривается как умение вписаться в систему рыночных отношений. Вот, например, появившейся только что триллер «Чек» - вполне нормально заурядный. Неужели так был необходим дебютантам в кинорежиссуре Б. Геллеру и А. Бородянскому этот фильм?
Б. Геллер - продюсер и один из авторов сценария «Кавказского пленника», А. Бородянский - известный мастер нашей кинодраматургии, создатель сценария «Афони», почти всех сценариев фильмов Г. Шахназарова. Остается только развести руками. Если рассматривать даже с чисто коммерческой точки зрения, то вряд ли «Чек» возместит то количество чеков, которые на него потрачены. У молодых зрителей есть возможность смотреть первоклассные американские триллеры, зачем же им «секонд-хэнд». Благо у этого чисто американского жанра есть своя классика, и, как правило, в ней нет безудержной апологии насилия, а если в центре ленты насильник, то это часто трагическая фигура.
Не хочу повторять банальную мысль о том, что в традициях русской культуры, когда с преступлением рядом идет наказание, а это именно и есть нравственное самоосуждение, раскаяние «убивца». Но оказалось, что сегодня это не модно, не современно, такова, мол, жизнь, а вместо обычного русского слова «убийца» введено английское «киллер». А вот в слове «убийца» уже заложен моральный приговор. Не секрет, конечно, что, поставив массы людей на грань биологического выживания, родное государство толкает некоторых на преступление, в том числе и на убийство. Разве контрактник в той же Чечне не является наемным убийцей, только его действия подкреплены законом? Любой в данном случае преступает одну из заповедей - «не убий». Но именно для христианской цивилизации характерны такие понятия, как совесть, личная ответственность. И что интересно, сегодня всячески «раскручивается» своего рода апология супергероя (по определению «Комсомольской правды») Данилы Багрова, героя фильма А. Балабанова «Брат-2», американской по форме, но, мягко говоря, забавно претендующей на русский патриотизм и на антиамериканизм. И не может не удивлять своеобразная шкала оценок фильма критиками на страницах газеты «Культура». Оцениваются ленты по десятибалльной системе, и лишь фильм Балабанова, как школьное сочинение: отдельная оценка за содержание, отдельная - за русский язык. Странно все это.
Но дело не только в оценках критики. А. Балабанов, талантливый мастер, в последнее время ставит нас в нравственно-эстетический тупик. Мы в русской традиции привыкли оценивать в искусстве, прежде всего, социально-нравственный пафос произведения. А в «Брате-2» как раз все наоборот: с точным профессиональным расчетом, умело нажимая на «гашетку» массой зрительской психологии, прежде всего молодежной аудитории, обожествляющей Голливуд, Балабанов рассказывает гангстерско-фантастическую историю, поместив своих героев в подлинно-документальный антураж Москвы и США. И в центре не просто глупец и тупой утюг-насильник, а профессиональный киллер, прошедший очень хорошую школу. Причем под его активные боевые действия подведена «патриотическая» база, хотя режиссер в своих интервью все начисто отрицает. Нужно сказать, что «Брат-1» выгодно отличается от «второго». Это внешне спокойный триллер, снятый почти под документ, и словесные пассажи главного героя о его нелюбви к кавказцам и евреям, его «деятельность» в основном воспринимались как констатация печально существующего явления. На мой взгляд, все-таки в первом случае претензии частично правомерны, а во втором - можно и нужно говорить уже не о претензиях, а о соответствующей оценке своего рода фильма-акции, пробуждающей агрессию, ксенофобию, расовую и национальную ненависть, короче то, что карается по Конституции и никогда - в реальной жизни.
Азбукой кино является выбор актера на главную роль, это большая часть успеха, режиссер точен в выборе - у него герой не мордоворот с ружьем, а даже слегка субтильный, обаятельный, симпатичный и очень естественный Сергей Бодров-младший, непрофессиональный актер, интеллигент, искусствовед, окончивший исторический факультет МГУ. Может быть, потому не может не вызывать симпатии, не заставить очень многих идентифицировать себя с ним (в зрительских залах одобрительные выкрики, аплодисменты - «русские не сдаются» и т.п.); все почти так, как было в фильмах о Великой Отечественной, только там были герои, защищавшие Родину, а здесь - нравственные уроды. Вот что страшно. Мне не раз приходилось слышать о том, что фильм «Брат-2» нравится, что это «классная картина». В данном случае сказывается эстетическое невежество, вкус, воспитанный на штампованной продукции Голливуда. Я не побоюсь показаться старомодным: если уж в центре ленты - преступник, то не смакуется в русских традициях насилие, перед нами это и трагический персонаж, и жертва. Вспомните Василия Макаровича Шукшина и его Егора Прокудина из «Калины красной». Я за такое русское кино.
Мы были такими, какими были, и, увы, стали такими, какие есть. Господи! Не введи нас в искушение и избави нас от лукавого.
Э. КОРЧМАРЕВ.
Количество показов: 618