Павел Петрович Проценко принес в редакцию в начале июня письмо, в котором писал: «Я был в пехоте, участвовал в войне с Японией. Некоторые считают ее чуть ли не прогулкой нашей армии по Маньчжурии... Это далеко не так. Конечно, большой крови не было. Японцев задавили боевой техникой и опытом. Но солдат-пехотинец, двигающийся «номером 11», был везде нужен... Все же много наших погибло и было ранено. За десять дней наш полк прошел с боями 640 километров в полной боевой выкладке. Попробуй кто повторить... Я это никогда не смогу забыть.»
Действительно, на фоне великого праздника 9 мая не так уж заметна победная дата окончания войны на Дальнем Востоке. Но солдатский подвиг от этого не преуменьшается. Память - связь времен. Будем же помнить об этой победе. Здоровья и благополучия вам, ветераны!
...Он попал в армию семнадцатилетним и был в составе 3-й роты 1-го батальона 639-го полка 231-й стрелковой дивизии, которая двинулась на неприятеля от заставы Пограничная. В непрерывном движении - вперед и вперед! - под проливным дождем с боями брали города Лишучжэнь, Линькоу, Муданьцзян... Спали на ходу. Горячую пищу, борщ с мясом получили лишь через шесть дней во время короткого отдыха после взятия города Линькоу, который взяли и прошли махом, почти без боя.
Этот город запомнился Проценко особо. Их тогда внезапно развернули, и десант на самоходках рванулся назад, в Линькоу, где остались наш госпиталь и некоторые части дивизии. Стало известно, что около трех тысяч японцев после ухода наших основных сил вновь захватили город.
Картина предстала ужасная... На одной из улиц батарея 76-миллиметровых пушек дралась в окружении до последнего. Погибли все. Но и врагов положили кучу... А при виде того, что японцы сделали с нашим захваченным госпиталем, бойцы пришли в ярость: возле сорванных палаток с красным крестом лежала замученная женщина-капитан с пучком соломы во вспоротом животе, кругом окровавленные куски тел... Раненые были зверски изрублены, медперсонал с нечеловеческими издевательствами убит. Вся дивизия молча прошла мимо этого страшного места. Японцев настигли. Пленных не брали...
После яростного боя, окопавшись, их рота легла спать. Короток сон на войне. Японцы вернулись снова. Павел Проценко (голова перевязана - пуля зацепила висок) и его напарник Петр Кобляков, бывшие в ночном дозоре, ударили из пулемета по замелькавшим теням. Рота открыла огонь. Подлетели и «заахали» наши самоходки. К утру все было кончено...
За этот бой рядовой Проценко был награжден медалью «За отвагу». «Где ты была и столько лет гуляла? На грудь солдата сразу не легла...», - напишет потом внезапные стихи солдат, когда его гораздо позже, уже после войны, найдет и эта награда, как и другая - орден «Отечественной»...
Но он тогда не знал, что будет впереди. Месил на марше сапогами маньчжурскую грязь, делил с однополчанами еду, табак и заплечный груз, шел в атаки, был ранен осколком в ногу, терял друзей и в одном был уверен - в победе. Многое повидал. Наши танки, подорванные японцами-смертниками под Муданьцзяном... Огневые точки фанатиков, приковавших себя к пулемету... Ночную бомбежку, когда наша авиация по ошибке сбросила бомбы на своих... Два тела, наш и японец, пронзившие друг друга в штыковой... Привал с костром из захваченных ненашенских денег - потом только узнали, что деньги эти были в ходу у местного населения... Пленных японцев... Ликовавших китайцев... И, наконец, победа!
Судьба пехотинца Проценко складывалась ладно. После окончания войны служил матросом на ... подводной лодке. Потом - на крейсере «Калинин», где стал «хозяином» приборов управления стрельбой главного калибра. Не прекращая службы, сумел окончить десятилетку. Математика давалась легко. Он всегда хотел учиться. И настал день, когда после отличных стрельб его отпустили на берег. Совсем. С направлением в ВТУ им. Баумана... Езжай, учись!
В Москву Павел Проценко уже явно опаздывал. Поэтому, всего денек погостив у родителей в Амурской области, поехал в Хабаровск. И хорошо сделал. Во-первых, поступил, сдав без подготовки все экзамены на «отлично», в железнодорожный институт. Во-вторых, встретил Александру, свою одноклассницу, уже студентку мединститута... Родилась крепкая семья. Родились три сына - сначала один, а попозже сразу двойня.
Свой трудовой путь, как и боевой, Павел Петрович тоже прошел с честью. От мастера до заместителя начальника «Главдальстроя».
Нет-нет да и встречает он своего однополчанина-минометчика Валю Кустова, ныне нашего известного профессора-онколога Валентина Ивановича Кустова. Плечо к плечу вместе воевали. Им есть что вспомнить...
Как живете вы сейчас, персональный пенсионер краевого значения, инвалид войны Проценко? Павел Петрович на мой вопрос ответил прямо. Выживают урожаем с дачи. Вы, вероятно, догадываетесь, что он еще сказал и не сказал о нынешнем житье-бытье пенсионеров и отношении к ним? Вот так и живем...
Его поколение выполнило свой долг. А выполняем ли свой долг мы?
Михаил СВЕРДЛОВ.
Количество показов: 855