«Корабли постоят и ложатся на курс, 
Но они возвращаются сквозь непогоды…
Не пройдёт и полгода – и я появлюсь, 
Чтобы снова уйти на полгода…»

Эти строчки из песни Владимира Высоцкого вспомнились не случайно. Вот так раз в полгода – 25-го числа – приходит к нам Владимир Высоцкий. Хотя нет. Он приходит куда чаще. Потому что Высоцкий – это «наше всё». Он по-прежнему с нами – в песнях, в кинофильмах…

В Хабаровске, как и во всей России, поклонников Высоцкого достаточно. Сужу об этом хотя бы по количеству людей, которые собираются на концерты памяти Семеныча. Билеты на такие мероприятия обычно раскупаются вмиг. И аура во время самого представления какая-то особая.

О ЧЁМ ПОЁТ ВЫСОЦКИЙ

И остаётся только сожалеть, что при жизни Высоцкому нередко ставили палки в колёса. Недавно в соцсетях автор этих строк наткнулся на статью из газеты «Советская Россия» от 9 июня 1968 года под названием «О чём поёт Высоцкий», ставшую частью масштабной кампании против Владимира Семёновича. Авторы статьи: Г. Мушта, преподаватель из Саратова, и А. Бондарюк, специальный корреспондент газеты.

В публикации творчество Высоцкого подверглось резкой критике. По мнению авторов, творчество поэта несло «клевету на советскую действительность» и пропагандировало безнравственность. В качестве примеров приводились даже песни, автором которых Высоцкий… не является. Предлагаем читателям «Тихоокеанской звезды» познакомиться с текстом этой публикации. А уж выводы делайте сами.

«В старину, говорят, в Москву за песнями ездили. Да, собственно, почему только в старину? Сколько замечательных песен, родившихся в столице, помогали советским людям строить и жить, бороться и побеждать.

Замечательные песни создают московские композиторы и сейчас. Только совсем не такие песни везут некоторые «барды» из Москвы. И звучат они в городах, находящихся на весьма солидном расстоянии от столицы. Быстрее вируса гриппа распространяется эпидемия блатных и пошлых песен, переписываемых с магнитных пленок. Быть может, на фоне огромных достижений литературы и искусства это кажется мелочью, «пикантным пустячком». Но у нас на периферии вредность этого явления в деле воспитания молодежи видна совершенно отчетливо.

Мы очень внимательно прослушали многочисленные записи таких песен московского артиста В. Высоцкого в авторском исполнении, старались быть беспристрастными. Скажем прямо: те песни, которые он поёт с эстрады, у нас сомнения не вызывают, и не о них мы хотим говорить.

Есть у этого актёра песни другие, которые он исполняет только для «избранных». В них под видом искусства преподносится обывательщина, пошлость, безнравственность.

Высоцкий поёт от имени и во имя алкоголиков, штрафников, преступников, людей порочных и неполноценных. Это распоясавшиеся хулиганы, похваляющиеся своей безнаказанностью.

У Высоцкого есть две песни о друге. Одна написана для кинофильма «Вертикаль», другая с экрана не звучала. Люди из этих песен очень разные: один отправляется в горы, другой едет в Магадан. Что ж, ехать в Магадан, как и в другие края, чтобы строить, бороться с трудностями, – дело похвальное. Но Высоцкий воспевает не это. Он спешит «намекнуть», что его друг едет в Магадан «не по этапу, – не по этапу, его не будет бить конвой, он добровольно».

Вначале трудно даже понять, кто более дорог Высоцкому: тот друг, который поддержал его, свалившегося со скал, или тот, который едет в Магадан, потому что «с него довольно» (чего довольно?), и что автору ближе – «испробовать свои силы в горах» или «уехать с другом заодно и лечь на дно»? (Напомним читателям, что песня посвящена Игорю Кохановскому, однокласснику и другу Высоцкого, который в тот момент действительно уехал в Магадан. – Прим. авт.).

Но в конечном итоге друг выбран. И совсем не тот, что «шёл за тобой, как в бой», а тот, который идёт «на дно».

НЕ НАДО ПУТАТЬ С ВИЗБОРОМ

«Во имя чего поёт Высоцкий? – продолжают авторы материала. – Он сам отвечает на этот вопрос: «ради справедливости и только». Но на поверку оказывается, что его «справедливость» – клевета на нашу действительность.
Высоцкий сложил «Сказку о русском духе», который вылился из винной бутылки, но, несмотря на свои способности, «супротив милиции ничего не смог». Забрала милиция «русского духа»:

Вывела болезного, руки ему за спину
И с размаху кинули в чёрный «воронок».

В программной песне «Я старый сказочник» Высоцкий сообщает: «Но не несу ни зла я и ни ласки… Я сам себе рассказываю сказки» (это строки Юрия Кукина. – Прим. авт.).

Ласки он, безусловно, не несёт, но зло сеет. Так, например, взяв строку из поэмы В. Маяковского, он предлагает её в такой обработке:

«И думал Буткеев, мне челюсть кроша,
Что жить – хорошо, и жизнь – хороша!»

Могут подумать: паясничает актёр, просто ублажает низменные вкусы. Но оказывается, Высоцкому приятна такая слава, которая «грустной собакой плетётся» за ним. И в погоне за этой сомнительной славой он не останавливается перед издёвкой над советскими людьми, их патриотической гордостью.

Как иначе расценить то, что поётся от имени «технолога Петухова», смакующего наши недостатки и издевающегося над тем, чем по праву гордится советский народ:

Зато мы делаем ракеты. Перекрываем Енисей.
А также в области балету мы впереди планеты всей.

(Но это опять не Высоцкий, а Юрий Визбор. – Прим. авт.).

В школах, институтах, в печати, по радио много усилий прилагается для пропаганды культуры речи. Борются за чистоту разговорного языка лингвисты и филологи. А артист Высоцкий уродует родной язык до неузнаваемости. Чего стоит хотя бы его: «Из дому убёг», «Чегой-то говорил», «Из гаражу я прибежу» и «Если косо ты взглянёшь, то остру бритву наточу», «Чуду-юду победю» и т. д., и т. п.

Всё это совсем не так наивно, как может показаться на первый взгляд: ржавчина не вдруг поражает металл, а исподволь, незаметно. И человек не вдруг начинает воспринимать и высказывать чуждые взгляды. 

«Различие между ядами вещественными и умственными, – писал Лев Толстой, – в том, что большинство ядов вещественных противны на вкус, яды же умственные… к несчастью, часто привлекательны».
Привлекательными кажутся многим поначалу и песни Высоцкого. Но вдумайтесь в текст, и вы поймёте, какой внутренний смысл таится за их внешностью.

Мы слышали, что Высоцкий – хороший драматический артист, и очень жаль, что его товарищи по искусству вовремя не остановили его, не помогли ему понять, что запел он свои песни с чужого голоса».

Видно, что статья явно заказная. Но Бог авторам, как говорится, судья. Главное, что песни Высоцкого даже после сорока пяти с половиной лет после его смерти, как сейчас говорят, в тренде.

Готовя этот материал, я наткнулся на стихи о Высоцком одного из его почитателей. Там есть такие строчки: «Поэт, артист, актёр и гений века, мне честь стоять у праха твоего! Хоть я не знал при жизни человека, воспитывался песнями его!»

Пожалуй, лучше и не скажешь…

Дмитрий ИГОЛИНСКИЙ.