«Жмурки» Россия, 2005 г., 105 мин. Режиссер: Алексей Балабанов.

В ролях: Алексей Панин, Дмитрий Дюжев, Никита Михалков, Сергей Маковецкий, Виктор Сухоруков, Дмитрий Певцов, Алексей Серебряков, Андрей Мерзликин, Юрий Степанов, Григорий Сиятвинда, Гарик Сукачев, Андрей Панин, Александр Баширов, Андрей Краско, Рената Литвинова, Татьяна Догилева, Жанна Болотова, Виктор Бычков, Юрий Гальцев (голос), Максим Уханов (голос).
В отличие от большинства отечественных киношников, в растерянности и недоумении оглядывающих окружающую действительность, режиссер Балабанов с русским хаосом, бессмысленным и беспощадным, явно на «ты». Однако автор «Войны» и дилогии про «Брата» порой столь суров и неделикатен в своих диагнозах-приговорах, что прежде мгновенно провоцировал бурную газетную полемику с обвинениями в национализме, шовинизме, натурализме и прочих «измах».
Поэтому даже удивительно, что его новый - и, пожалуй, самый кровавый и беспощадный фильм - вызывает если не восторги, то почти всеобщую радость по поводу рождения очередного русского блокбастера - с крепкой жанровой основой, обилием «звезд» и действительно блестящими диалогами, превращающими происходящее криминально-комедийное действо в полный абсурд («Теперь будут говорить, что мы - «отморозки» на всю голову!» - «И что?» - «А мы не на всю голову!»).
Оказалось, что достаточно объявить все происходящее «черной» комедией, чтобы добиться благосклонности критики и почти истерического смеха публики, наблюдающей за тем, как криминальные «шестерки» 90-х годов беспрерывно пытают и «мочат» друг дружку.
Между тем, неполиткорректный и до неприличия серьезный Балабанов вовсе никуда не делся. Перефразируя название другой своей известной картины («Про уродов и людей»), режиссер превратил благодаря гротесковому гриму своих многочисленных «звезд» из людей в полных «уродов». Однако на экране под бесконечные остроты и модную музыку Бутусова умирают и мучаются, кажется, именно вполне живые люди, истекающие совсем не клюквенной кровью.
Никуда не делась и фирменная двусмысленность режиссера, заставляющего смеяться то ли над недалекими националистами - подельниками русского негра по кличке Баклажан, то ли вместе с ними ржать над самим Баклажаном, который, несмотря на все крики, что он «русский», так и умрет «эфиопом».
При этом, несмотря на громко заявленное стремление снять всего лишь «подражание Тарантино», разница между «стилистом» Тарантино и «морализатором» Балабановым особенно очевидна в сценах, напрямую цитирующих «Бешеных псов» и «Криминальное чтиво». У голливудского киномана мир «плохих» персонажей ни на секунду не забывает о мире «хороших», и посему уборка трупов - это серьезная проблема, из-за которой героя могут посадить или - о, ужас! - может уйти любимая жена. А для балабановских «отморозков» нет ни бога, ни черта, и складирование «жмуриков» - это вполне механический процесс. А если вдруг зайдет сосед (поинтересоваться «чего это тут шумят») - его столь же механически отправят в общую кучу трупов.
Зрелище в результате получается вполне шизофреническое: Балабанов, якобы предлагающий нам, беззаботно смеясь, расстаться с криминальными 90-ми, при этом недвусмысленно показывает, что выжившие в эти кровавые годы бандиты ныне никуда не делись, а, переодевшись в респектабельные костюмы, переместились в комфортабельные кабинеты Госдумы, откуда с вожделением глядят на Кремль. А извечные русские вопросы «Кто виноват?» и «Что делать?» в изложении «Жмурок» теперь, похоже, звучат так: «Кто нас кинул?» и «Кого теперь будем мочить в сортире?».
Честное слово, лично мне к финалу этой «комедии» было совсем не смешно...

Дмитрий СУДАКОВ.