Хабаровчанка Нина Михайловна вернулась домой и, попив валерьянки, позвонила в редакцию.

- Вы поезжайте в отдел социальной защиты Железнодорожного района и посмотрите, что там делается, - предложила она.

Поехали. С трудом протискиваюсь в тесном коридоре сквозь петляющую очередь, так что сразу не разберешь, где конец, а где еще середина. Люди стоят вплотную друг к другу. Стоят с утра, но к четырем часам дня они еще далеки до заветного кабинета. Время тянется так долго, что старики не выдерживают. Человеку стало плохо, он потерял сознание. Прямо на ступеньках, благо - деревянной, лестницы расположились те, у кого больные ноги.

- Очередь стали занимать с семи утра, - рассказывают мне измученные женщины. - Понятно, внутрь никого не пустили, люди мерзли на улице. А когда двери открыли, все ринулись вперед. Но, похоже, сегодня на прием уже не попадем. В понедельник придется опять подниматься ни свет, ни заря и идти пешком. На автобусе теперь дорого. И стоять до победного конца. Приемных дней всего два в неделю - понедельник и четверг.

Люди, выстроенные в беспросветную очередь, неосознанно начинают искать виноватого. Рассказывают, трое посетительниц поднялись на второй этаж в кабинет заместителя начальника отдела социальной защиты, хотели позвонить и пригласить высокое руководство, пусть, дескать, посмотрят, как над ними, пенсионерами, издеваются. Слово за слово, посетительница ударила сидящую перед ней сотрудницу, та стала защищаться. Завязалась драка. В итоге две посланницы выбили себе справки, их обслужили вне очереди, еще одна вернулась на свое место. И вместе со всеми осталась ждать своего часа в битком набитом коридоре.

Что привело людей в отдел социальной защиты и заставляет их стоять день-деньской? Большинство пришли за справками, которые надо предъявить в ЖЭК. Дело в том, что целевой программой поддержки граждан пожилого возраста, инвалидов, семей с детьми и малоимущих, которая принимается в крае каждый год, предусмотрена льгота пенсионерам по стажу. Те, кто в свое время не получил звание «Ветеран труда» (но проработали - женщины - 35 лет, а мужчины - 40 лет), платят за жилищно-коммунальные услуги лишь половину их стоимости. При том условии, что они относятся к малоимущим. Справка, подтверждающая, что ты по-прежнему нищ, и есть цель визита пенсионеров. Без нее, увы, льготу на оплату жилищно-коммунальных услуг просто не учтут. А это по нынешним временам огромные деньги. Срок же предоставления справок приближается неумолимо - 20 января.

Говорят, оформлять справки начали еще в декабре. В первую неделю приняли более тысячи человек, а в последнюю - более двух тысяч. Заместитель начальника отдела социальной защиты населения района Татьяна Даммер попеняла пригласившим прессу пенсионерам, дескать, люди сами виноваты. Зачем же оставили столь важное дело на январь. А тут еще десять дней каникул. Отдел, между прочим, отдыхал только два дня, все остальное время - в трудах праведных. Готовил наградные списки к 60-летию Великой Победы. В ночь же с 29 декабря на 30 и вовсе с работы не уходили, чтобы к утру особо нуждающиеся пенсионеры могли найти себя в списках и получить транспортные деньги.

Уточняю в очереди: почему не побеспокоились о злополучных справках еще в декабре? Не томились бы теперь в очередях.

- Извините, но у меня она была действительна до 31 декабря, - объясняет моя собеседница. - Естественно, я пришла в январе, а тут вон что творится.

До сих пор родители получают новогодние подарки детям. Туда тоже не протолкнешься. И еще добавились пенсионеры силовых ведомств, региональные льготники, которым назначаются выплаты проездных - 185 рублей и пятидесятипроцентная оплата стоимости телефона. Военные же люди вообще в очереди стоять не привыкли. Норовят пройти, минуя неприступную стену стариков. Те, понятное дело, в крик.

Признаться, не понимаю, почему людей так много, а приемных дней по-прежнему всего два в неделю? Татьяна Васильевна объясняет, что в обычные дни прием ведут девять человек, в остальные - три дежурных специалиста. Надо же обработать документы, которые они принимают.

- Ничего подобного! - возмущается Николай Ефремович Костру. - Прихожу в среду в надежде, может, проскочу, а мне показывают на дверь, мол, приходите завтра.

Понятно, что люди идут не только за справками, но и с просьбой растолковать относительно монетизации льгот: сколько мне лично чего положено, а если не положено, то почему? Нет, они, конечно, что-то слышали и даже читали, но хотелось бы разобраться в собственной ситуации. Специалисты, теряя голос, растолковывают снова и снова конкретный денежный расклад. И становится понятно, почему соседка, с которой они живут столько лет на одной лестничной площадке, получила 185 рублей на проезд, а инвалид - только 80.

Собственно, так начинается почти каждый новый год, успокаивали меня социальные работники. Очереди, справки - обычное дело. Но почему? Почему, прежде чем получить льготу, эту государственную благодарность, надо непременно пройти через унижение, которое отравляет душу? Неужели не жалко стариков, которые то и дело выходят посидеть на холодной бордюрине у входа, потому что в здании нет ни стульев, ни диванчика? Да если бы они и предполагались, их бы смела очередь. А здешние посетители - народ по большей части почтенного возраста. И сколько можно строить стариков?

Если процедура повторяется из года в год, то почему бы не договориться: пусть отделы социальной защиты сами передают сведения о таких пенсионерах в расчетные центры? Извините, сурово поправляют меня, но таков наш краевой закон. Пока он не изменится, порядок останется прежним. Скорее непорядок. Давайте изменим закон, тем более он краевой. В нашей же власти. Оказывается, никак нельзя, ибо льгота по стажу дается исключительно людям малоимущим. А вдруг доход у старика превысил прожиточный минимум, может, он на старости лет работать вздумал, тогда не видать ему льготы. Но коль так, надо полагать, он и просить вспомоществования не станет, выстаивая в унизительной очереди.

На обратном пути заехали в комитет соцзащиты Центрального района. Очередь, конечно, была, но совсем небольшая, явно подвижная. Да, Железнодорожный район больше, там пенсионеров 32 тысячи человек, но не все же они в одночасье пришли в соцзащиту со своей бедой.

Впрочем, все к тому, что достояться за справкой или консультацией станет еще сложнее. В краевом бюджете нынешнего года расходы на зарплату работников отделов социальной защиты урезаны. Стало быть, их станет еще меньше. Так что запасайтесь терпением, дорогие наши старики.

Елена Ищенко.