Виктор ШЕНДЕРОВИЧ: «То в грязном белье роются, то все время играют...»

Новая книга Виктора Шендеровича «Здесь было НТВ» выйдет в издательстве «Захаров». На ТВС Шендерович только что выпустил новую программу «Бесплатный сыр». О телевидении сегодняшнем и о недавно ушедшем с автором говорила корреспондент «ГАЗЕТЫ» Фекла Толстая.

- Только что состоялась премьера вашей новой программы «Бесплатный сыр». Она, как мне кажется, не очень отличается от «Итого».

- Это второй виток. Мы устали от «Итого», захотелось чего-то другого, сделали программу «Помехи в эфире». Но потом стало ясно, что у программы есть врожденный дефект: не стоило отдавать на откуп зрителю отделение реальности от наших фантазий по поводу этой реальности. Это был неудачный опыт, и мы довольно скоро это поняли.

А новая программа «Бесплатный сыр» - это как повторный брак... Знаете, бывает: уйдут от жены, поживут на стороне, а потом понимают - господи, какая хорошая была жена!

Впрочем, совсем от идеи «Помех...» мы не отказались, просто в новой программе реальность жестко отделена от фантазии. Выдумали мы агентство «На голубом глазу», специальное такое дурное агентство новостей... Плюс появились у нас куплетисты, известный питерский театр «Четвертая стена», автор текстов - Вадим Жук.

- Создается впечатление, что когда-то вас втянули в телевидение довольно случайно, потом оно вас потихоньку ело и съедало, потом еще была одна попытка что-то сделать новое, как-то рыпнуться... А теперь вы говорите: «У меня получается «Итого» - я и буду его делать...». Это вообще ощущение от вашей команды: мы просто будем делать работу, просто делать телевидение...

- Так оно и есть в значительной степени. «Надоело воевать», как пел в «Бумбараше» герой кимовской песни. Не то чтобы наплевать, но воевать надоело. Вся история последнего года НТВ - это была война за правое дело, я по-прежнему считаю, что я абсолютно правильно поступил, когда не остался на том НТВ и ушел. Но все равно нельзя жить, как тот японский самурай, который вышел в девяностых годах из джунглей и только тогда узнал, что Вторая мировая закончилась. Нельзя быть этим самураем - надо делать телевидение, хорошее телевидение. Просто специфика моей программы в том, что я занимаюсь сатирой. Бывает «ухо-горло-нос», а бывает проктолог - запах, разумеется, другой... Из-за того что я занимаюсь сатирой, у некоторых появляется ощущение продолжающейся войны. Но я не воюю ни с кем. Вот есть неделя, очередной повод для размышлений - кто мы, как живем, я и рефлексирую по этому поводу.

- Как вы себя ощущаете на канале ТВС?

- У нас нет федерального финансирования, как у первого и второго каналов, мы вынуждены выживать на свои деньги. Отсюда повышенный интерес к рейтингу, а рейтинг по определению связан с пошлостью. Но когда вы сравниваете нас сегодняшних с НТВ - это некорректная постановка вопроса. Прежде чем безликая четвертая кнопка стала НТВ, прошло несколько лет как минимум. А мы с нуля делаем третью телекомпанию за год, и все спрашивают: где рейтинг? Да прежде чем начнется рейтинг, надо чтобы публика нашла нас в сетке.

- А если Левина снимут?

- Надеюсь, у олигархов хватит ума этого не делать, но если не хватит, я уйду следом.

- Почему?

- Я ведь пришел на канал не к Примакову и не к Дерипаске с Мамутом - я пришел с командой моих товарищей, как то: Александр Левин, Светлана Сорокина, Владимир Кара-Мурза, Михаил Осокин, Ашот Насибов... И еще десяток-другой фамилий.

- Это не только ваше решение - уйти, если снимут Левина?

- Не знаю. Мы не обсуждаем таких вещей, мы давно уже просто совершаем поступки, а потом обнаруживаем, что поступили одинаково. Я канал ТВС поддерживал и буду поддерживать своей работой, если это будет наш канал. А если там опять возобладают кремлевские игры (а они уже вовсю идут) - это уже без меня.

- И что тогда?

- Занятный вопрос. Очень многие хотят меня, мою физиономию с, не побоюсь этого слова, моим рейтингом, но без начинки. Уже два раза мне предлагались, мягко говоря, очень неплохие условия.

Я не против развлекаловки. Просто нельзя утро начинать с пастилы и мармелада, на обед есть пастилу и мармелад и вечером - пастилу и мармелад... То, что мы сейчас видим в эфире, - это выбор между Малаховым, Нагиевым и Кушанашвили. Какой канал ни включишь - то в грязном белье роются, то все время играют... Как будто веселящий газ пустили. В стране, где война идет дольше, чем шла Великая Отечественная, где правосудие не ночевало, а вице-спикер, уголовничек, тушит бычки о мебель, - сплошной карнавал.

- Почему ваша книга выходит именно сейчас: появилось время ее написать или настало время что-то рассказать?

- Прошел год, и мне показалось важным осмыслить произошедшее.

Мне кажется, что общество недоформулировало, что это было. Поэтому, как сказано у Слуцкого: «Давайте после драки помашем кулаками».

Во-вторых: много воспоминаний, которые просто интересны, я же все время записывал, по писательской привычке, какие-то истории, выразительные диалоги, наблюдения... Это моя работа. А потом перечитал, понял, что это очень интересно. Потому что ничего интереснее правды нет. Это субъективная камера - то, что я написал.

Ф. Толстая. («Газета»).